|
人人都说家乡好，小时候有首好听的歌《谁不说俺家乡好》。2007年，它搭载嫦娥1号，奔向月球，成为娘家人带给广寒宫最珍贵的礼物。 说起家乡好，戴南人三句不离本行。中国不锈钢之乡，名扬天下，民间口碑，官方认可，成果丰硕。不锈钢产业，是戴南人吃饭的家伙，致富的门道，立身的根基，创业的平台。都说在中国，民营经济贡献“56789”，贡献了50%的GDP，60%的税收，70%的创新成果，80%的就业，90%的企业数量。而在戴南，民企的各项贡献几乎都是百分百。戴南是江苏省重点培育的“千亿级不锈钢产业集群”，入选全国“百佳产业集群〞。产品遍销全球，能配套华为苹果新能源汽车，也能上航母歼20大国重器。400多亿的GDP，超过浙江龙港市，而人均GDP，则可与无锡、苏州媲美。“吃水不忘挖井人”。人们常常谈起那些栽树的前人、事业的起头之人，我也不由得想起50多年前那份关乎戴南社队工业前途命运的典型发言，想起那些运用政治智慧、对萌芽状态的戴南乡镇企业精心呵护的人们。我是最小的“老三届”初中生，1971年开始，在戴南公社（区机关）“协助办公室文字和宣传工作”。公社和区委，挤在老护国寺，有三进老屋、十来间旧房，十几名干部。外地的干部，每人有间挤挤夹夹的办公室兼宿舍。公勤员也有钥匙，方便临时借用。本地的干部，多“办无定所”。平时，院里空空如也，只有文雅谦和、笑容满面的吉万凤秘书，带会计、公勤员等人留守，办理公文，收收发发，处理公务，上传下达。其他人都下乡了，书记也不例外。蹲点驻队，包片分线，办公在田间地头、百姓家。1972年8月31日，江苏省委召开电话会，主题是“清理三无人员，整顿社队工业”。三无人员：请来帮助办厂的外地大师傅、采购员、能工巧匠，他们是工厂顶梁柱；社队工业：公社、大队、生产队办的工厂企业，后来叫乡镇企业。为什么清理整顿呢？说他们不务正业，影响农业。“社队办，建筑站，两个大坏蛋”，挖社会主义墙脚。清理整顿必须人心向农，劳力归田，除了农字头儿的厂，该关的关，该停的停。戴南公社的书记陈美银，是个老革命，经验丰富，多谋善断。往常，会议一散，回来就干，但这次，他不了。左邻右舍的公社，有的照搬照转照抄，会议动员，广播宣传，标语上墙，轰轰烈烈。吓得“三无”人员，闻风丧胆，六神不安。与其坐等清理，不如“脚嘟嘟〞开路。有的公社，办厂没本事，关厂打头阵。运动式，一刀切，下任务，压指标。先锁门，后走人，一关了之，一了百了。有的骨里欢喜，办厂千万难，关厂更肉疼，好在无厂可关。报一声任务完成，大功告成。也有少数的，嘴上清理整顿，手上按兵不动，眼睛瞪着望风头，一心盼着运动虎头蛇尾早点儿过。历史上，戴南人多地少，种田管不上嘴，家庭编织业、小作坊小手工业颇为活跃。农具炊具，小有名气，铁匠船遍布大江南北。还有不少人跑单帮、贩洋货，闯上海、上江南，四处混嘴谋生，早早地接受了工业文明。1958年大跃进，中央号召：人民公社必须大办工业！省委提出，县县发展工业，乡乡兴办工业，社社积极参加。久旱逢甘霖，好雨知时节，在戴南公社，党的政策雨露很快滋生出一家家社队工厂。而陈美银主政后，更是“书记挂帅，全党动手，全民参与”。到70年代初，社队工业初具规模，势头看好。可眼下，就像丰收在望的庄稼，突遇台风暴雨，人们的心情、各样的议论，可想而知。漾（地方俗语，等的意思）了几天，戴南终于亮出旗号：高举毛泽东思想伟大红旗，紧密结合具体实际，认真搞好清理整顿！当时，正值群众性学哲学用哲学热潮。毛主席哲学思想指方向，联系实际看当前。工业农业，相辅相成，彼此促进，不可偏废。工业搞好了，主导位置确立了，农业基础才稳固，“以农业为基础、以工业为主导”的发展方针，才会全面落实。早在1956年，毛主席在《论十大关系》中，就提出“两条腿走路方针”、一整套“同时并举”。其中，就有工业和农业、国营工业和集体工业、大企业和中小企业的“同时并举”。关停社队工业，是两条腿走路、同时并举吗？全社上下，结合实际，大张旗鼓，开展群众性算账对比活动，重点算四笔账：壮大集体经济账、工业武装农业账、支援国家建设账和社员收入账。壮大集体经济、工业武装农业这两笔账算下来，一目了然，结果分明：集体积累、改善农业生产条件，只能靠工业。支援国家建设账，算出了自豪，大长了志气。戴南不锈钢配件和滤网，能配套油田，替代进口，打破封锁，助力国家“把石油落后的帽子甩到太平洋去！”不办厂的，“死种田，种死田，种田死”“男女老少忙饭吃，十个厨子八个客，忙煞厨子饿煞客”。有个高产穷队，“粮食过千斤，分配没现金”。社员“天天巴分配，巴到年底分个屁（配）！”家里凤凰高处飞，外头姑娘不肯嫁，高产队变成了“光棍队”。那厂办得好的大队呢？“机器轰隆响，银沟儿往家淌，日子越过越兴旺！”以戴南公社下属的陈北大队为例。陈北里身田（荒田）多，马田沟兔子不拉屎。支书王舜德（曾任省人大常委委员），穷则思变，认准了无工不富。他把自家的屋料，院里的大树，投到队里建厂房。出差为省二分摆渡钱，游水渡河。集体发了，他享受在后，说，岁数大了，只能拿二等劳力工分。有关王支书还有一个趣事，一次他路过镇江住旅社，服务员大惊：一个穿大裤挡裩头儿的老农民，怎会有省党代会材料？一边让人慢住（稳住）他，一边悄悄报了警。公社副书记翟传芳，活账本，铁记性，痴迷数字上了瘾。他总结出陈北有35个“不要钱”：看病、上学，入托、养老，蔬菜、水果，剃头、洗澡……。社员收入，全县头牌。若不是政策杠子限制，折合男劳力月工资会达到45元。一旁的黄科长一听：“乖咚咚，萝卜不如菜根，农民的收入超过国干（国家干部）了！”陈书记笑了：“哪一天，全社社员都比我们高才好哩，那是我们无上的光荣，要轰几大箩爆竹，好好贺一贺！”于是乎，有人编了顺口溜：不算不比不知道，一算一比吓一跳。工厂关不得，机器不能停。没有社队办，回到解放前！吃透了中央精神，吃透了本地实情，陈书记心中有了定数。但他做事周全，又派人外出摸底，看看省里的先进典型是咋贯彻会议精神的呢？吴县龙桥大队，是全国水稻高产典型。支书吴火金，算盘精，会当家（后来是中央候补委员）。他从来都说：庄稼一枝花，全靠肥当家。龙桥人说：庄稼一枝花，全靠钱当家，高产田是一张张钞票摞起来的！海门的中兴，支书董仁亲，“海门的陈永贵”、九大代表、省委委员兼南通地委副书记。1964年，亩产粮食过“双千（算术平均）”棉花超“双百”。“学大寨，赶大兴”，口号遍全省。陈书记派去的人，住宿“中兴参观接待站”。晚上闲逛，碰到好多上海口音的，个个惬意得很！一聊方知，是些乐不思归的“超级三无人员〞，还有所谓的“反动技术权威”。他们有专人服侍，好菜好肴，盛上来吃，收下去洗，晚上还咪几盅状元街颐生茵陈大曲酒。华西大队，名闻天下，人来人往，参观的是“吨粮田”（年粮食亩产一吨的农田）。那五金厂呢，却闷声大发财，藏之于河沟树丛，隔之于荆棘围栏。吴仁宝说了：“以现实主义真抓实干，以形式主义应付官僚主义！”去外地摸底的人回来后做了汇报，大家听了这些先进典型们的“真经秘诀”，心悦诚服，豁然开窍，先进典型到底不一样，他们会结合实际，从实际出发！
（网络资料）不几天，忽然传来时任扬州专区地委书记韩培信来戴南调研的消息。扬州地区二三百个公社，为什么选择边远偏僻、无船不行的戴南？人们心里忐忑，生出不少猜测。有说韩书记是来关厂的，有生怕陈书记干部当不成的，有担心以后日子怎么过的，等等。那天，还在等消息，综合厂突然报告：“韩书记来了！韩书记亲切和蔼，只有秘书随行。”陈书记一脸惊讶：这么早怎来的呢？原来，头天，韩书记乘吉普到泰县，再乘县里船到沈高，看农田水利，与河横支书陈忠善交流。是日，月朗星稀，银盘高挂，蛙声一片，如诗如画。韩书记兴致大发，调整计划，乘着顺风顺水，到刘东（兴化张郭）过夜。支书顾桂喜（后来担任兴化县委副书记、市人大主任），安排他住在一户新娘新郎家去娘家“回门”的人家。秘书赵继红顺便回了老家南甸庄。第二天一早，看了秋播准备，看了刘东玻璃厂，张郭公社小轮船，送他们到戴南综合厂。韩书记说，这次下来时间长，路途远，既走马观花，又安营扎寨。陈美银书记陪他乘船，看了农修厂等几家社办厂，又看了陈北、迎丰、赵家等上规模的队办厂。工厂墙上都刷着鲜红的大字，写着毛主席教导党中央号召，写着响亮的标语口号：全党动员，全民参与，满腔热情地办好社队工业！韩书记在公社党委会议室听汇报，陈书记、翟书记、范明和科长（分管工业）、吉万凤秘书参加。虽然只需口头汇报，还是准备了文字材料。书面汇报开头是毛主席语录：目前公社直接所有的东西还不多，如社办企业，社办事业……虽然如此，我们伟大的、光明灿烂的希望也就在这里。接着是标题：围绕农业办工业，办好工业促农业。陈的口头汇报，放得开，更精彩。开门见山，没得客气话、絮子话、套话，咋做咋咋说，原汁原味，鲜活生动。其他人也随时补充，无拘无束。都是一天到晚做的事，情况数据、群众反映，经验教训、问题建议，随手拈来，如数家珍，明白白，熟滔滔，流流似水。韩书记听得入神，时而点头，记点什么；时而引而不发启示，饶有兴趣提问；时而画龙点晴点评，鼓励展开讨论。几人倍受鼓舞，思维泉涌，眼界大开，无话不说，气氛轻松活跃。六个人，通常不到两小时的会，不知不觉，开到点罩儿灯（美孚煤油灯）。他说，该讲的已经讲了，请你们把书面的口头的汇报，各位的发言讨论，揉合起来，整理一份典型发言。重点回答：贯彻落实毛主席党中央发展社队工业的伟大号召，取得了哪些初步成果？今后怎样带领群众，实现“伟大的、光明灿烂的希望”。回去我向地委建议，在戴南开现场会，请你们介绍，向全地区推广。那时，一般的工作汇报、大会报告，陈书记自己动手，不要秘书代劳。这次是上面要得急的书面报告、经验介绍，吉秘书根据他的要求，文字总揽，临时“抓差”，各人一段，写的写，抄的抄，不完成任务不睡觉。典型发言的报告上报后，不几天，从扬州取回了修改稿。听说是韩书记亲自修改的。参与起草整理发言稿的胡金都、翟人才、易颂陵等人，争相传阅，只见每一页都用红笔划划杠杠，修修改改。有人笑言，除了语录、标题、事例、数据，还有“同志们”三个字，差不多重写了。大家在感叹：韩书记为什么对戴南这么上心？！后来，公社召开三级干部大会，落实地区会议精神，这份修改稿成为展览内容。1973年，江苏省第二次农业学大寨会，三家典型介绍：华西代表大队，吴县代表县，戴南则代表公社。戴南公社的发言，沿用了1972年韩书记修改稿。好多人向陈美银书记竖大拇指，说稿子写得好。陈“老实交代”，说明原委，人们恍然大悟：原来如彼！他回来分享会议花絮，也没忘了自己的笑话洋相。戴南口音，“喜”“死”不分。当他走上讲台，刚念出“形势喜人”时，全场惊诧，针掉在地上听见响，一下子懵了。不一会回过神来，跟着大家暴发出哄堂大笑声。到食堂吃饭，省领导也拿他开心，笑他“形势死人”。一天晚上，看电话的李华急匆匆喊我接电话。电话里，吉万凤秘书大声说：小许啊，快家来望望，了不得，不得了，一件天大的巧事、好事！电话里都能想象他那手舞足蹈的快活样子。第二天，见到我，吉秘书手举报纸，余兴未消，满脸喜悦：我17岁工作，从茅山区委算起，到戴南区委、县人委，兜了一圈回老家，秘书当了几十年，从没见过这样的大巧事、大好事。接过他手上的报纸，只见1975年10月11日《人民日报》头版头条，标题赫然在目：《伟大的光明灿烂的希望》，副标题：河南巩县回郭镇公社围绕农业办工业，办好工业促农业的调查。《满腔热情地办好社队工业》的评论员文章，位于显目位置。再看看其他各报，除日期为10月12日外，版面与《人民日报》完全相同。吉秘书说：我们三年前的典型发言，报告标题、副标题、引用的毛主席语录等等，与这篇文章完全一模一样！“经此一事，平生幸矣！”吉秘书还说，中央、各省市人民广播电台，都在首要位置转播。 以后多年，戴南人为此自豪荣耀，更加奋发努力，大力办好社队工业。1976年，陈美银升任兴化县委常委、副县长，主抓农村经济，分工戴南。翟传芳接任公社书记，范明和后来长期担任主管社队工业的副书记。1979年12月，华国锋签署国务院嘉奖令，其中戴南公社的陈北大队在嘉奖之列。大队一级，全省只有华西、陈北两家获此殊荣。1980年，戴南公社获江苏省省长惠浴宇签署的省政府嘉奖令。再后来，戴南成为长江以北首批乡镇企业亿元镇（仅两家）。1987年夏，已担任江苏省委书记的韩培信，在江都召开乡镇企业座谈会。参会的市委书记、县委书记、乡镇书记各三名。当时的我在兴化市戴窑镇书记任上，有幸忝列。会议总共十几人，没有会标，不用话筒，还像在戴南那样，韩书记自己主持。其间，聊到他主政扬州印象深刻的三件事。一是保护老干部，尽早落实了政策。二是粮食过关，基本解决了吃饭问题。三是发现典型、推广典型，保护和发展了乡镇企业，并且得到省委的充分肯定。尤其第三件，他深情回忆，娓娓道来。戴南之行、典型发言，时隔15年，他记得清清楚楚。有人赞叹，这是政治智慧，得意之作！韩书记说：是老人家的高瞻远瞩，干部群众的智慧创造！毛主席多次指出：发展社队工业，我们伟大的光明灿烂的的希望就在这里！他说，我亲历了三次：1959年第二次郑州会议讲话；1965年，毛主席对华西大队发展社队企业的批示；1975年，毛主席重病期间，念念不忘批件邓小平，支持他整顿经济。《人民日报》用毛主席“伟大的光明灿烂的希望”做标题，刊登了“围绕农业办工业，办好工业促农业”的调查。韩培信同志1921年10月出生于江苏响水，曾担任苏州地委书记、扬州地委书记、江苏省省长、省委书记，2017年去世，享年97岁。随着韩书记的回忆，10多年前的事在我脑子里一幕一幕像过电影，那份典型发言材料的修改稿，越发清晰，记忆如昨。20×15的方格初稿，空行之间，空白之处，写满了韩书记那健硕流畅、略向右上倾斜的钢笔红字。记得吉秘书一直把它和那份《人民日报》放在一起，当宝贝收藏。“我得找到它，寄给韩书记！”江都会后，我特意请假回了趟戴南。可惜，吉秘书早已退休，白果树下的旧房拆了，之前我和吉秘书合用的文件橱，更是无影无踪。时任秘书李树和，陪我翻箱倒柜，忙了一天，了无所获。那天，我暗自发狠：哪一天我一定把这件关乎戴南社队工业前途命运的事儿写出来，留给戴南的后人们作纪念！（作者原标题为《一份关乎戴南社队工业前途命运的典型发言》）
作者简介 许国曾，兴化人。最小的“老三届〞初中生。先后在乡镇、县、市机关工作过，现为退休公务员。喜欢阅读，偶尔习作。曾在《雨花》等刊物登过多篇散文，其中《隔断鸟》入选《江苏文学50年散文卷》。 
书写平凡人生，记录百姓生活，搜寻历史细节。 欢迎各类家族、家乡回忆，民间口述，村庄记忆，常人视角下的自然与生活记录。 收稿邮箱：joymain@sohu.com
| 
|小黑屋|手机版|经营性网站许可编号：苏B2-20180589|兴化市戴南在线文化传播有限公司
( 苏ICP备17056877号-3 )|苏公网安备32128102010083号
窥视卡
雷达卡
发表于 2024-5-18 16:17:40
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2024-5-18 23:01:08